¿Quién era Ma Luisa? Una negra libre, lavandera de uniformes, que a principios de la década de 1750 se convirtió en leyenda en la villa del Espíritu Santo. En esta nueva entrega de Estampas, nos trasladamos al Sancti Spíritus colonial para conocer la historia de una mujer que se ganó su libertad a base de servicio y respeto, y que juró no dejarse tocar por nadie. Pero su fama de inalcanzable despertó la curiosidad —y la arrogancia— del cabo Lagartijo, un conquistador escurridizo del Batallón de Tarragona.
La historia comienza con la llegada de la tropa española a la villa. Maluisa, joven, de piel canela oscura y porte altivo, es una de las primeras en recibirlos. Los soldados coquetean, pero ella deja claro que solo busca dinero lavando ropa: «Lo demás está muerto y enterrado». Su resistencia se convierte en reto para el cabo Lagartijo, famoso por su habilidad con las mujeres. Apuesta con sus compañeros que conquistará a la negra bandera.
Lagartijo la visita, la halaga, le regala un peso. Maluisa, ingenua o quizás necesitada, cede. Pero luego el cabo recuerda que ese peso era para el rancho de la tropa. Aterrorizado por las represalias del sargento Flores, regresa a casa de Maluisa, la besa, le muerde la lengua y la amenaza con arrancársela si no le devuelve la moneda. Ella, sin poder gritar, se lo entrega. El cabo desaparece sin dejar rastro.
Desde entonces, cada vez que le preguntaban por qué no lavaba más ropa de soldados, Maluisa respondía: «En siendo soldado ni la hombre es buena.»
Una historia de drama, abuso y dignidad, que retrata las contradicciones de una sociedad colonial donde el poder, el género y el color de la piel marcaban el destino de las personas. Una estampa cruda y necesaria, rescatada por la memoria oral de nuestro pueblo.
