El sol apenas asoma y ya Israel Pis Lorenzo piensa en lo que har\u00e1 al d\u00eda siguiente. A sus 75 a\u00f1os, la rutina no lo cansa: la imagina, la organiza y la enfrenta con la misma pasi\u00f3n de cuando era joven. \u201cYo llego al ferrocarril por mediaci\u00f3n de un t\u00edo m\u00edo\u2026 y hasta los d\u00edas de hoy sigo ah\u00ed, hasta que pueda\u201d, dice con voz firme, como quien sabe que su vida est\u00e1 hecha de hierro y traviesas.<\/p>\n
Naci\u00f3 en el poblado de Jarahueca, Yaguajay, y desde temprano se dej\u00f3 seducir por el mundo ferroviario. Tras salir del servicio militar activo, se incorpor\u00f3 a las brigadas de v\u00edas y puentes en Sancti Spiritus. Desde entonces, su historia se ha tejido entre rieles, herramientas pesadas y el viento que golpea los puentes altos.<\/p>\n
Israel habla del peligro con naturalidad. \u201cLo m\u00e1s riesgoso de todo para m\u00ed es trabajar en los puentes, porque ah\u00ed arriba est\u00e1s en el aire\u201d, confiesa. Y sin embargo, sonr\u00ede al decir que es lo que m\u00e1s le gusta. No ha tenido accidentes graves, pero sabe que cada jornada implica riesgos: un hierro que cae, un golpe inesperado, un descarrilamiento posible.<\/p>\n
Recuerda una madrugada en que el trabajo se volvi\u00f3 extremo. Hab\u00eda deslaves y un puente muy alto que deb\u00eda repararse. \u201cHab\u00eda que estar agarrado arriba para no caer\u201d, relata. Son escenas que parecen sacadas de una pel\u00edcula de acci\u00f3n, pero que forman parte de la vida cotidiana de quienes aseguran que los trenes lleguen a destino.<\/p>\n
Su oficio es bravo, como \u00e9l mismo lo define. Bravo porque exige fuerza f\u00edsica, precisi\u00f3n y valent\u00eda. Bravo porque la seguridad de cientos de pasajeros depende de cada ajuste que \u00e9l y sus compa\u00f1eros realizan. \u201cSi haces un trabajo mal hecho, puede haber un accidente. La seguridad de los trenes depende de nosotros\u201d, afirma con la serenidad de quien carga sobre sus hombros una responsabilidad inmensa.<\/p>\n
Israel lamenta que pocos j\u00f3venes se interesen en este camino. \u201cEl que quiera entrar, que se dedique y que le ponga atenci\u00f3n a lo que dicen los m\u00e1s viejos\u201d, aconseja. Para \u00e9l, la pasi\u00f3n y el amor por la profesi\u00f3n son la fuerza que lo mantienen activo, incluso m\u00e1s all\u00e1 de la edad de jubilaci\u00f3n. No toma vacaciones, asegura que disfruta cada jornada y que sus compa\u00f1eros son como una familia.<\/p>\n
La vida de Israel es un viaje sin estaciones finales. Su historia recuerda que el ferrocarril no solo se mueve por locomotoras, sino por la entrega silenciosa de quienes cuidan los rieles. Obreros invisibles que, como \u00e9l, sostienen la seguridad de cada viaje y que, entre hierro y viento, han hecho del peligro una forma de amor.<\/p>\n
Es la historia de un espirituano que convirti\u00f3 el peligro en pasi\u00f3n y los puentes en su vida.<\/p>\n